Ao sair do banheiro, o ambiente parecia outro. O grupo havia acabado de fazer um exercício. Ele achou que de fato havia acabado. Como estava apertado, correu para o banheiro.
Descobriu tarde demais que havia perdido talvez a parte mais importante da atividade, que era seu desfecho. Os colegas compartilhavam abraços entre si.
Agora, lá estava ele, com cara de tacho, olhando as pessoas se abraçando como velhas conhecidas, enquanto ele parecia um penetra em festa de aniversário.
Lembrou-se da juventude, quando por vezes sentia um medo quase paralisante de pedir informações a pessoas na rua; ou quando era transferido de colégio e não conseguia perguntar aos novos colegas sobre as matérias e deveres.
Era como se aquele homem fosse novamente o mesmo menino que não conseguia conversar com ninguém e por isso mantia-se sozinho durante o recreio, refugiado na biblioteca.
Algumas pessoas do grupo chegaram a abordá-lo, para um abraço. Outras pareciam aliviadas por ele não estender os braços a elas. Ou sequer lhe dirigiram o olhar.
Ele pensou que o melhor seria lançar a timidez para o alto e reivindicar o seu abraço com cada integrante do grupo. Sua paralisia, porém, permaneceu. E o momento passou. Já era hora do lanche.
Afastado em um canto da sala, enquanto as pessoas comiam e conversavam, ponderou que no final a culpa fora toda sua, que se fechara para os colegas e não se deixara aproximar de fato. Afinal, um abraço é via de mão dupla. Constatando o próprio fracasso, mais uma vez ele se via como realmente era: alguém sem traquejo para o mundo, mais um de tantos sem o talento necessário para viver.
